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Malgré la crise sanitaire, la prochaine Biennale 
de l’Image Possible aura bien lieu à Liège du 
19 septembre au 25 octobre 2020. Aiguillée 
par la question “Quel est l’impact de l’art ?”, 
cette 12ème édition s’articule autour de trois 
grands projets : Me, Myself and I de Pieter-Jan 
Valgaeren, Désorceler la finance, orchestré 
par Camille Lamy, Amandine Faugère et un 
“laboratoire sauvage”, et Les 7 péchés du capi-
talisme des artistes Camille Dufour et Rafaël 
Klepfisch, curaté par Ilan Weiss. L’invitation de 
plusieurs commissaires extérieurs fait partie 
des nouveautés de l’édition 2020, tout comme 
l’installation dans deux lieux exceptionnels, 
l’ex-magasin Decathlon et les anciens ateliers 
communaux de “La Menuiserie”. Nous avons 
rencontré ANNE-FRANÇOISE LESUISSE, sa 
directrice, pour discuter, en lien avec l’actua-
lité, des enjeux artistiques, politiques et écolo-
giques de l’événement à venir.

L’IMAGE, 

SES POSSIBLES 
 ET SON IMPACT

l’art même : Le thème de la prochaine 
Biennale est explicitement politique. Votre iden-
tité est très engagée : vous parlez d’un événe-
ment “citoyen”, “activiste”, “participatif”. C’est là 
un choix fort.

Anne-Françoise Lesuisse : Tout à fait. Il 
s’explique par notre histoire. La Biennale repose 
sur le centre culturel de Liège, l’ASBL “Les 
Chiroux”, structure hybride qui est plutôt une 
institution d’éducation permanente, même si nos 
missions sont avant tout artistiques. Depuis que 
je suis à la direction de la biennale, le consensus 
qu’on a trouvé est de l’inscrire à la fois dans des 
problématiques d’images et de société, de dire 
quelque chose de l’évolution de l’image avec des 
travaux qui portent un discours sur ce qui est en 
train de se passer, au sens très large. Moi je crois 
que les artistes ont sans cesse un rôle à jouer, 
ce qui n’est pas toujours la position des centres 
culturels qui favorisent souvent les activités d’ani-
mation. En 2012, par exemple, la thématique était 
l’amour, donc ce n’est pas toujours systémati-

quement politique… Cette année, on a choisi de 
mettre au centre la question de l’impact de l’art, 
une question à la fois très naïve et essentielle, 
mais surtout extrêmement large.

AM : Ce choix était fait avant le printemps, 
mais comment la crise sanitaire a-t-elle renforcé 
cette question de l’impact ? 

AFL :  D’abord avec l’arrêt généralisé de 
toutes les activités culturelles… Puis avec de 
drôles de réactions. J’ai vu passer un sondage 
d’un journal anglais, par exemple, qui listait les 
professions les plus utiles et les moins utiles. 
Parmi les moins utiles, les premiers étaient les 
artistes ! Je crois que la Covid a révélé une ten-
sion au niveau de la culture et de l’art aujourd’hui. 
Et cette crise a ajouté une facette que l’on n’avait 
pas prévue à notre question initiale. Plus concrè-
tement, aussi, la crise a eu beaucoup d’effets sur 
la phase de préparation, et sur des choix pra-
tiques, comme notre politique tarifaire, puisque 
nous avons décidé de proposer cette année trois 

tarifs, sans justificatif à fournir, un prix de base, 
un tarif “je donne un coup de main” et un tarif 
“j’accepte un coup de main”. C’est une manière 
de restituer une part de responsabilité au public, 
de ne pas être dans une prise en charge absolue, 
dans un rapport de consommation.

AM : Une autre spécificité, cette année, 
est d’investir deux lieux insolites, l’ex-magasin 
Decathlon, dans l’hyper-centre de Liège, et “La 
Menuiserie”, d’anciens ateliers communaux qui 
seront ensuite entièrement rénovés pour accueil-
lir un centre d’entreprises dédié aux transitions et 
porté par la coopérative Novacitis. Qu’attendez-
vous de la dimension insolite de ces lieux? Que 
cela change-t-il pour les artistes comme pour 
le public ?

AFL : L’idée d’investir des lieux alternatifs est 
profondément ancrée dans la question de l’im-
pact. Si l’on se demande quel est l’impact de l’art, 
il est important de réinscrire la création dans des 
espaces qui ne sont pas des lieux dédiés à l’art 

et à la culture, comme les musées ou les gale-
ries. Quand on entre dans un musée, on adopte 
une certaine attitude, même inconsciente. On 
s’est donc mis en quête de lieux insolites, en 
collaboration étroite avec la Ville de Liège et les 
services qui répertorient les lieux commerciaux 
vides. Et on a trouvé ces deux endroits qui nous 
ont paru exceptionnels. Et qui revêtent un carac-
tère moins autoritaire qu’un musée… Le principe, 
maintenant, est de garder l’inscription de ces 
lieux dans la dynamique urbaine, je dirais même 
quotidienne, de ne pas les transformer en “white 
cube”. Les garder dans leur jus, avec leur archi-
tecture, les murs pelés, abîmés, la moquette, etc. 
Dans l’ancien Decathlon, notamment, les spec-
tateurs vont retrouver la surface commerciale, 
on ne va rien cacher. J’ai le secret espoir que la 
réminiscence de l’activité commerciale permette 
d’assouplir un peu les attentes qu’on peut avoir 
en pénétrant dans un lieu dédié à l’art.

AM : Est-ce aussi une façon d’amener un 
public autre, qui aurait simplement envie de voir 
ce qu’est devenu le Decathlon qu’il connaît ? 

AFL : Oui, il y aura du passage. J’espère 
qu’on pourra attirer des curieux. C’est une ten-
tative, un pari. On voudrait d’ailleurs récolter les 
réactions, avoir une sorte de feedback, c’est 
important pour nous.

AM : N’avez-vous pas peur que ces lieux 
soient déjà signifiants en eux-mêmes, qu’ils 
suggèrent l’effondrement, par exemple, ou qu’ils 
incitent à jouer sur une esthétique de la ruine 
qu’on voit beaucoup ces derniers temps ?

AFL : Oui, c’est vrai. C’est pour cette raison 
qu’au Decathlon, on a délibérément programmé 
les deux projets qui sont les plus politiques, 
les plus “poético-critiques”, sur la question de 
la finance et du capitalisme mondialisé. Ce lieu 
abritera les projets qui portent une dimension 

militante, activiste, en tout cas… comme Les 
7 péchés du capitalisme d’Ilan Weiss, Camille 
Dufour et Rafaël Klepfisch, qui consiste à pro-
duire des gravures que des passants emportent 
pour les coller dans la ville. Il faut ajouter que 
quand on a découvert les lieux, et les 2.500m2 
du Decathlon en particulier, on était, avec toute 
l’équipe, très emballés en termes de scénogra-
phie, d’espace, d’opportunités… C’est un lieu 
excitant. Il est fascinant, aussi, de se rendre 
compte de la vastitude des lieux de consom-
mation. À l’intérieur de cette ancienne surface 
commerciale, l’on va tenter de faire cohabiter des 
couches de discours, des couches de présence. 
Ce sera une confrontation passionnante.

AM : Le choix de ces deux lieux est aussi lié 
à votre préoccupation écologique qui veut que 
vous ayez le moins d’impact possible, en termes 
de scénographie notamment. En architecture, 
c’est un point qui fait débat entre les tenants de 
la reconversion d’espaces existants et ceux du 
bâti neuf… La rénovation coûte-t-elle vraiment 
moins cher que le neuf ? Est-ce, par ailleurs, une 
tendance actuelle dans le monde de l’art que de 
travailler avec ce qui existe déjà ?

AFL : En 2016, par exemple, comme l’ancien 
MAMAC à la Boverie était en travaux, on avait 
utilisé le Manège Fonck, une immense salle 
de spectacle vide. Et on avait alors beaucoup 
investi dans la construction de murs, de plusieurs 
“black box”. Cette année, on aurait pu reproduire 
la même chose, mais on a choisi au contraire 
de travailler avec un état des lieux donné. Il y 
aura donc des aménagements au Decathlon et 
à la Menuiserie, mais ce seront des aménage-
ments minimums. Tous les artistes sont d’ail-
leurs très soucieux d’apporter leur contribution 
quant à cette question de l’aménagement. C’était 
même presque une attente chez eux, je dirais, 
de pouvoir réinventer quelque chose au niveau 

de la présentation des travaux. Les questions 
écologiques sont des questions complexes et 
les artistes ont particulièrement envie de s’en 
emparer. Personnellement, je suis très dubi-
tative face à une œuvre comme celle d’Olafur 
Eliasson lequel a fait venir 80 tonnes de banquise 
à Paris en 2015 pour alerter sur le réchauffement 
climatique… C’est une démesure de moyens qui 
est pour le moins paradoxale. Au contraire, à la 
Biennale de Venise, je suis tombée sur une pièce 
beaucoup plus modeste, Black Serpentine de 
Jimmie Durham, devant laquelle je suis restée 
longtemps. C’était une simple plaque de marbre 
aux cotés de laquelle figurait un texte qui en 
expliquait le périple jusqu’à Venise. Extraite en 
Italie, envoyée en Chine pour y être taillée, puis 
renvoyée en Italie pour être exposée, elle avait 
fait des milliers de kilomètres. J’ai trouvé la pièce 
beaucoup plus forte même si moins spectacu-
laire.

AM : Je voudrais que l’on s’arrête sur le terme 
d’“image possible”, que je trouve très intrigant. 
Le “P” de “BIP” désignait initialement l’adjec-
tif “Photographique”, avant que de désigner le 
vocable “Possible”. Un mot, utilisé ici comme 
substantif, qui signifie incontestablement une 
ouverture, un élargissement de la définition 
d’“image” vers la 3D, l’art vidéo, etc. Mais faut-il 
entendre plus précisément ce “possible” comme 
celui de “toutes les images possibles” ou plutôt 
comme celui de l’image de demain ? Vous sem-
blez en effet vouloir mettre en avant les images 
à venir, comme celles de l’exposition Me Myself 
and I… 

AFL : Ces deux sens sont en effet inclus 
dans l’adjectif mais, en 2016, quand nous avons 
changé de nom, c’était aussi une façon de 
répondre aux discours alarmistes sur la circula-
tion des images devenue soi-disant ingérable et 
aux discours de photographes parfois apeurés, 
parfois réactionnaires, à propos de la disparition 
de la photo argentique, des images futures… La 
notion d’image possible était donc une façon 
d’affirmer le potentiel de transformation des 
images, d’être dans un rapport d’accueil de ces 
évolutions, dans tous leurs excès, et non dans un 
rapport de résistance face à ce qui était alors en 
train de se mettre en place.

AM : Venons-en maintenant aux trois grands 
ensembles que vous présentez dans l’édition de 
2020. Me, Myself and I , Désorceler la finance et 
Les 7 péchés du capitalisme correspondent à 
trois missions curatoriales, déléguées après un 
appel à projet. C’est la première fois que vous le 
faites : pourquoi cette volonté de recourir à une 
sorte de sous-traitance ? S’agissait-il de faire 
varier les regards ? De faire entrer une nouvelle 
génération ? 

AFL : En effet, de l’intérieur, on a ressenti le 
besoin de faire entrer des regards extérieurs, de 
donner de l’autonomie à des projets et de faire 
évoluer la biennale, que je dirige depuis 2010. Et 
surtout, la question “Quel est l’impact de l’art ?” 
méritait d’être posée tous azimuts. Ç’aurait été 
arrogant de la garder pour nous ! Sur les 70 

Arvida Byström,  
From the series Alone Online 
© Arvida BYSTRÖM. (La Menuiserie/Novacitis,  
Me, Myself and I )

Olga Fedorova, Party Next Door, 2019
Hd animation, 1,01mins © Olga FEDOROVA  
(La Menuiserie/Novacitis, Me Myself and I )
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Malgré la crise sanitaire, la prochaine Biennale 
de l’Image Possible aura bien lieu à Liège du 
19 septembre au 25 octobre 2020. Aiguillée 
par la question “Quel est l’impact de l’art ?”, 
cette 12ème édition s’articule autour de trois 
grands projets : Me, Myself and I de Pieter-Jan 
Valgaeren, Désorceler la finance, orchestré 
par Camille Lamy, Amandine Faugère et un 
“laboratoire sauvage”, et Les 7 péchés du capi-
talisme des artistes Camille Dufour et Rafaël 
Klepfisch, curaté par Ilan Weiss. L’invitation de 
plusieurs commissaires extérieurs fait partie 
des nouveautés de l’édition 2020, tout comme 
l’installation dans deux lieux exceptionnels, 
l’ex-magasin Decathlon et les anciens ateliers 
communaux de “La Menuiserie”. Nous avons 
rencontré ANNE-FRANÇOISE LESUISSE, sa 
directrice, pour discuter, en lien avec l’actua-
lité, des enjeux artistiques, politiques et écolo-
giques de l’événement à venir.

L’IMAGE, 

SES POSSIBLES 
 ET SON IMPACT

l’art même : Le thème de la prochaine 
Biennale est explicitement politique. Votre iden-
tité est très engagée : vous parlez d’un événe-
ment “citoyen”, “activiste”, “participatif”. C’est là 
un choix fort.

Anne-Françoise Lesuisse : Tout à fait. Il 
s’explique par notre histoire. La Biennale repose 
sur le centre culturel de Liège, l’ASBL “Les 
Chiroux”, structure hybride qui est plutôt une 
institution d’éducation permanente, même si nos 
missions sont avant tout artistiques. Depuis que 
je suis à la direction de la biennale, le consensus 
qu’on a trouvé est de l’inscrire à la fois dans des 
problématiques d’images et de société, de dire 
quelque chose de l’évolution de l’image avec des 
travaux qui portent un discours sur ce qui est en 
train de se passer, au sens très large. Moi je crois 
que les artistes ont sans cesse un rôle à jouer, 
ce qui n’est pas toujours la position des centres 
culturels qui favorisent souvent les activités d’ani-
mation. En 2012, par exemple, la thématique était 
l’amour, donc ce n’est pas toujours systémati-

quement politique… Cette année, on a choisi de 
mettre au centre la question de l’impact de l’art, 
une question à la fois très naïve et essentielle, 
mais surtout extrêmement large.

AM : Ce choix était fait avant le printemps, 
mais comment la crise sanitaire a-t-elle renforcé 
cette question de l’impact ? 

AFL :  D’abord avec l’arrêt généralisé de 
toutes les activités culturelles… Puis avec de 
drôles de réactions. J’ai vu passer un sondage 
d’un journal anglais, par exemple, qui listait les 
professions les plus utiles et les moins utiles. 
Parmi les moins utiles, les premiers étaient les 
artistes ! Je crois que la Covid a révélé une ten-
sion au niveau de la culture et de l’art aujourd’hui. 
Et cette crise a ajouté une facette que l’on n’avait 
pas prévue à notre question initiale. Plus concrè-
tement, aussi, la crise a eu beaucoup d’effets sur 
la phase de préparation, et sur des choix pra-
tiques, comme notre politique tarifaire, puisque 
nous avons décidé de proposer cette année trois 

tarifs, sans justificatif à fournir, un prix de base, 
un tarif “je donne un coup de main” et un tarif 
“j’accepte un coup de main”. C’est une manière 
de restituer une part de responsabilité au public, 
de ne pas être dans une prise en charge absolue, 
dans un rapport de consommation.

AM : Une autre spécificité, cette année, 
est d’investir deux lieux insolites, l’ex-magasin 
Decathlon, dans l’hyper-centre de Liège, et “La 
Menuiserie”, d’anciens ateliers communaux qui 
seront ensuite entièrement rénovés pour accueil-
lir un centre d’entreprises dédié aux transitions et 
porté par la coopérative Novacitis. Qu’attendez-
vous de la dimension insolite de ces lieux? Que 
cela change-t-il pour les artistes comme pour 
le public ?

AFL : L’idée d’investir des lieux alternatifs est 
profondément ancrée dans la question de l’im-
pact. Si l’on se demande quel est l’impact de l’art, 
il est important de réinscrire la création dans des 
espaces qui ne sont pas des lieux dédiés à l’art 

et à la culture, comme les musées ou les gale-
ries. Quand on entre dans un musée, on adopte 
une certaine attitude, même inconsciente. On 
s’est donc mis en quête de lieux insolites, en 
collaboration étroite avec la Ville de Liège et les 
services qui répertorient les lieux commerciaux 
vides. Et on a trouvé ces deux endroits qui nous 
ont paru exceptionnels. Et qui revêtent un carac-
tère moins autoritaire qu’un musée… Le principe, 
maintenant, est de garder l’inscription de ces 
lieux dans la dynamique urbaine, je dirais même 
quotidienne, de ne pas les transformer en “white 
cube”. Les garder dans leur jus, avec leur archi-
tecture, les murs pelés, abîmés, la moquette, etc. 
Dans l’ancien Decathlon, notamment, les spec-
tateurs vont retrouver la surface commerciale, 
on ne va rien cacher. J’ai le secret espoir que la 
réminiscence de l’activité commerciale permette 
d’assouplir un peu les attentes qu’on peut avoir 
en pénétrant dans un lieu dédié à l’art.

AM : Est-ce aussi une façon d’amener un 
public autre, qui aurait simplement envie de voir 
ce qu’est devenu le Decathlon qu’il connaît ? 

AFL : Oui, il y aura du passage. J’espère 
qu’on pourra attirer des curieux. C’est une ten-
tative, un pari. On voudrait d’ailleurs récolter les 
réactions, avoir une sorte de feedback, c’est 
important pour nous.

AM : N’avez-vous pas peur que ces lieux 
soient déjà signifiants en eux-mêmes, qu’ils 
suggèrent l’effondrement, par exemple, ou qu’ils 
incitent à jouer sur une esthétique de la ruine 
qu’on voit beaucoup ces derniers temps ?

AFL : Oui, c’est vrai. C’est pour cette raison 
qu’au Decathlon, on a délibérément programmé 
les deux projets qui sont les plus politiques, 
les plus “poético-critiques”, sur la question de 
la finance et du capitalisme mondialisé. Ce lieu 
abritera les projets qui portent une dimension 

militante, activiste, en tout cas… comme Les 
7 péchés du capitalisme d’Ilan Weiss, Camille 
Dufour et Rafaël Klepfisch, qui consiste à pro-
duire des gravures que des passants emportent 
pour les coller dans la ville. Il faut ajouter que 
quand on a découvert les lieux, et les 2.500m2 
du Decathlon en particulier, on était, avec toute 
l’équipe, très emballés en termes de scénogra-
phie, d’espace, d’opportunités… C’est un lieu 
excitant. Il est fascinant, aussi, de se rendre 
compte de la vastitude des lieux de consom-
mation. À l’intérieur de cette ancienne surface 
commerciale, l’on va tenter de faire cohabiter des 
couches de discours, des couches de présence. 
Ce sera une confrontation passionnante.

AM : Le choix de ces deux lieux est aussi lié 
à votre préoccupation écologique qui veut que 
vous ayez le moins d’impact possible, en termes 
de scénographie notamment. En architecture, 
c’est un point qui fait débat entre les tenants de 
la reconversion d’espaces existants et ceux du 
bâti neuf… La rénovation coûte-t-elle vraiment 
moins cher que le neuf ? Est-ce, par ailleurs, une 
tendance actuelle dans le monde de l’art que de 
travailler avec ce qui existe déjà ?

AFL : En 2016, par exemple, comme l’ancien 
MAMAC à la Boverie était en travaux, on avait 
utilisé le Manège Fonck, une immense salle 
de spectacle vide. Et on avait alors beaucoup 
investi dans la construction de murs, de plusieurs 
“black box”. Cette année, on aurait pu reproduire 
la même chose, mais on a choisi au contraire 
de travailler avec un état des lieux donné. Il y 
aura donc des aménagements au Decathlon et 
à la Menuiserie, mais ce seront des aménage-
ments minimums. Tous les artistes sont d’ail-
leurs très soucieux d’apporter leur contribution 
quant à cette question de l’aménagement. C’était 
même presque une attente chez eux, je dirais, 
de pouvoir réinventer quelque chose au niveau 

de la présentation des travaux. Les questions 
écologiques sont des questions complexes et 
les artistes ont particulièrement envie de s’en 
emparer. Personnellement, je suis très dubi-
tative face à une œuvre comme celle d’Olafur 
Eliasson lequel a fait venir 80 tonnes de banquise 
à Paris en 2015 pour alerter sur le réchauffement 
climatique… C’est une démesure de moyens qui 
est pour le moins paradoxale. Au contraire, à la 
Biennale de Venise, je suis tombée sur une pièce 
beaucoup plus modeste, Black Serpentine de 
Jimmie Durham, devant laquelle je suis restée 
longtemps. C’était une simple plaque de marbre 
aux cotés de laquelle figurait un texte qui en 
expliquait le périple jusqu’à Venise. Extraite en 
Italie, envoyée en Chine pour y être taillée, puis 
renvoyée en Italie pour être exposée, elle avait 
fait des milliers de kilomètres. J’ai trouvé la pièce 
beaucoup plus forte même si moins spectacu-
laire.

AM : Je voudrais que l’on s’arrête sur le terme 
d’“image possible”, que je trouve très intrigant. 
Le “P” de “BIP” désignait initialement l’adjec-
tif “Photographique”, avant que de désigner le 
vocable “Possible”. Un mot, utilisé ici comme 
substantif, qui signifie incontestablement une 
ouverture, un élargissement de la définition 
d’“image” vers la 3D, l’art vidéo, etc. Mais faut-il 
entendre plus précisément ce “possible” comme 
celui de “toutes les images possibles” ou plutôt 
comme celui de l’image de demain ? Vous sem-
blez en effet vouloir mettre en avant les images 
à venir, comme celles de l’exposition Me Myself 
and I… 

AFL : Ces deux sens sont en effet inclus 
dans l’adjectif mais, en 2016, quand nous avons 
changé de nom, c’était aussi une façon de 
répondre aux discours alarmistes sur la circula-
tion des images devenue soi-disant ingérable et 
aux discours de photographes parfois apeurés, 
parfois réactionnaires, à propos de la disparition 
de la photo argentique, des images futures… La 
notion d’image possible était donc une façon 
d’affirmer le potentiel de transformation des 
images, d’être dans un rapport d’accueil de ces 
évolutions, dans tous leurs excès, et non dans un 
rapport de résistance face à ce qui était alors en 
train de se mettre en place.

AM : Venons-en maintenant aux trois grands 
ensembles que vous présentez dans l’édition de 
2020. Me, Myself and I , Désorceler la finance et 
Les 7 péchés du capitalisme correspondent à 
trois missions curatoriales, déléguées après un 
appel à projet. C’est la première fois que vous le 
faites : pourquoi cette volonté de recourir à une 
sorte de sous-traitance ? S’agissait-il de faire 
varier les regards ? De faire entrer une nouvelle 
génération ? 

AFL : En effet, de l’intérieur, on a ressenti le 
besoin de faire entrer des regards extérieurs, de 
donner de l’autonomie à des projets et de faire 
évoluer la biennale, que je dirige depuis 2010. Et 
surtout, la question “Quel est l’impact de l’art ?” 
méritait d’être posée tous azimuts. Ç’aurait été 
arrogant de la garder pour nous ! Sur les 70 

Arvida Byström,  
From the series Alone Online 
© Arvida BYSTRÖM. (La Menuiserie/Novacitis,  
Me, Myself and I )

Olga Fedorova, Party Next Door, 2019
Hd animation, 1,01mins © Olga FEDOROVA  
(La Menuiserie/Novacitis, Me Myself and I )
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propositions reçues, nous en avons présélec-
tionné 15, parmi lesquelles il a été très difficile 
d’en choisir 3. Nous sommes ainsi ravis d’avoir 
tout de même pu intégrer le projet singulier de 
Dominique Roodthooft, L’Éponge et l’Huître, sur 
la filtration, exposé au Corridor, dans le parcours 
officiel. 

AM : Les nombreux partenariats et la pro-
grammation associée semblent aussi faire partie 
de l’identité de la biennale ? 

AFL : À chaque édition, on s’associe à des 
opérateurs d’art contemporain pour le parcours 
officiel, le “in”, mais pas pour le “off”. On essaie 
de co-construire la programmation. Cette année, 
comme tous les calendriers ont été bouleversés 
par la crise, on a été très inclusifs. Finalement, les 
Brasseurs vont nous rejoindre, avec une expo-
sition de Katrin Ströbel, comme le Corridor, les 
Drapiers avec les dessins de Jean-Luc Petit, et 
les RAVI, aussi, avec Clara Thomine et sa confé-
rence “Ça va changer”.

AM : Dans cette configuration, comment 
évolue votre rôle de curatrice : êtes-vous une 
sorte de “méta-curateur” ?

AFL : Cela dépend des projets. Pieter-Jan 
Valgaeren est un curateur d’expérience : son 
exposition est relativement autonome. Avec les 
plus jeunes, j’essaie de rester en contact, de les 
aider notamment en termes de scénographie. 
Camille Dufour et Rafaël Klepfisch doivent par 
exemple tout réadapter car ils avaient déjà monté 
Les 7 péchés du capitalisme à Bruxelles, mais 
dans un tout petit espace, Pinguin, et il faut main-
tenant changer d’échelle. 

AM : Comment envisagez-vous les interac-
tions entre les trois projets, et entre les projets et 
la programmation associée ? 

AFL : L’interaction joue surtout dans le par-
tage des espaces. Par exemple, à la Menuiserie, 
un plateau sera occupé par l’exposition de Pieter-
Jan Valgaeren, Me, Myself and I, qui porte sur la 
question de l’identité numérique, de l’avatar, du 
jeu avec la censure. On a sélectionné cette expo-
sition parce que ces artistes jeunes, féminines 
la plupart du temps, comme Arvida Byström ou 
Molly Soda, nous intriguaient vraiment et permet-
tront de toucher un public plus jeune. Un autre 
plateau sera occupé par Laia Abril, avec un projet 
de témoignage qui renoue avec l’idée de la photo 
comme un “ça a été”. Cest le second volet de son 
Histoire de la misogynie, un travail d’investiga-
tion sur le viol. Forensic Architecture et Forensic 
Oceanography qui opèrent une reconstruction 
du réel procédant de la croyance selon laquelle 
l’image peut dire le vrai, occuperont encore un 
autre plateau. Face à cela, il y aura certainement 
Grégory Chatonsky, pionnier de l’art digital 
franco-canadien, qui a travaillé sur la ques-
tion de l’intelligence artificielle comme créateur 
d’images inouïes, d’images plausibles mais qui, 
au demeurant, n’existent pas. L’interaction por-
tera ici sur la dimension spéculative de l’impact 
de l’art sur le réel. Quant à l’exposition Désorceler 
la finance, la programmation en réserve encore 
des surprises, mais personnellement, j’ai été 
séduite par l’idée du Cabinet de Curiosités éco-
nomiques qu’elle recèle, par le foisonnement de 
ce que ce collectif prépare, et par l’ambition de 
ses membres de démonter les mécanismes de 
la finance. L’intérêt de leur projet, c’est de com-

biner des choses très “low-tech” — comme par 
exemple l’installation du collectif Luit utilisant des 
cagettes en plastique et des petits tableaux sur 
lesquels les spectateurs sont invités à inscrire un 
désir non monnayable — et d’autres choses très 
connectées, comme ce que fait Fabrice Sabatier 
avec des données informatiques pour parler de 
la dimension invisible du lobbying. J’aime cet 
écart, entre le performatif, le “Do-It-Yourself”, et 
les recherches les plus pointues.

AM : Le collectif à l’origine de Désorceler la 
finance se désigne comme un “Laboratoire sau-
vage de recherches expérimentales”. Et, dans 
la programmation, on est frappé par la récur-
rence des liens entre recherche et création et 
entre recherche et action, notamment avec des 
profils comme celui de Camille Lamy mais aussi 
de Pieter-Jan Valgaeren. Est-ce une volonté de 
votre part que de mettre en valeur les liens entre 
recherche et art, voire de les encourager ? 

AFL : Ce n’était pas une intention de départ, 
mais cela correspond à ce qui est inscrit au 
cœur de la Biennale, la dimension “in progress” 
de notre réflexion. On voulait mettre sur pied un 
programme qui permette une mise en débat, une 
circulation de la parole. L’idée est de garder trace 
de cela, via un guide du visiteur, et de récolter 
des avis. Notre projet est de publier ensuite l’en-
semble de ces résultats dans le catalogue — au 
graphisme non neutre — de la Biennale qui sor-
tira début 2021 aux éditions du Caïd. Ce cata-
logue sera à la fois le point final d’une recherche 
un peu sauvage, qui dépend de beaucoup de 
facteurs qu’on ne maîtrise pas, et un point de 
départ pour remettre sur la table des questions 
importantes. La remise en jeu de nos propres 
propositions est vraiment essentielle pour nous.
Entretien mené par Anne Reverseau

Les 7 péchés du capitalisme, Envie, 2020
44-100, xylographie, 70 x 100, Jubilé, affiché  
par Laetitia Bica (Former Décathlon)

Fabrice Sabatier, ViceOrganique, 
© Fabrice Sabatier © iso-document-s (Location:  
former Décathlon, Le cabinet de curiosités 
économiques)

BIENNALE DE L’IMAGE 
POSSIBLE 2020
ARTS VISUELS & PHOTOGRAPHIE
LIÈGE, DIVERS LIEUX
WWW.BIP-LIEGE.ORG
DU 19.09 AU 25.10.20

DU RUISSEAU  
D’ARGENT 

AU CROISSANT  
DE LUNE

LUCAS LEFFLER (°1993, Virton ; vit et tra-
vaille à Bruxelles) investit l’artist-run space 
PINGUIN avec Silver is Moonlight, proposition 
mystérieuse convoquant la lune et l’argent. 
Des empreintes lumineuses, traces du firma-
ment, issues d’un corpus d’œuvres plus vaste 
intitulé Crescent. Soit une recherche scienti-
fico-magique (spéculative et empirique) ayant 
pour objet le précieux métal blanc. 

Intrinsèquement lié à la technique photographique, 
l’argent est déjà au cœur de Zilverbeek (2017-2020), impor-
tant corpus d’œuvres que Lucas Leffler amorce durant son 
Master en Photographie à l’Académie des Beaux-Arts de 
Gand (KASK). Ce travail qui mêle expérimentations tech-
nico-chimiques et démarche conceptuelle (avec réinter-
prétation performative d’un fait réel en récit personnel et 
fictif) atteste de la double formation de l’artiste, le master 
aux Beaux-Arts venant compléter une formation initiale (à 
la Haute-École Libre de Bruxelles) davantage centrée sur 
la maîtrise des procédés techniques. Zilverbeek, c’est l’his-
toire d’un ruisseau d’argent qui ressemble à un conte pour 
enfants. Ce cours d’eau, c’est le Grensbeek, qui ruisselle 
à Mortsel (Anvers), près de l’usine Agfa-Gevaert, autrefois 
l’une des plus grandes fabriques de pellicules argentiques 
qui, durant des décennies, y déversa les déchets du traite-
ment de ses émulsions photosensibles. À la fin des années 
1920, un employé de l’usine découvrira le bon filon dans 
ce ruisseau familièrement rebaptisé Zwarte gracht (Fossé 
noir) ou Zilverbeek (Ruisseau d’argent) en raison de sa boue 
noire aux reflets métalliques. Le drainant secrètement et 
transportant la boue séchée vers une usine métallurgique 
des environs, il en extraira des tonnes d’argent. Zilverbeek, 
c’est aussi l’histoire de Lucas Leffler qui, fasciné par ce 
récit, se muera à son tour en chercheur, collectant divers 
documents et se rendant sur place sur les traces de 
l’“argentpailleur”. Du métal noble, il n’en trouvera guère, 
mais la boue du ruisseau lui servira de matière première 
pour créer de nouvelles images nostalgiques et des ready-
mades aux allures de reliques. Objets, images d’archives, 
photographies in situ (l’usine, le ruisseau et sa boue, mises 
en scène de l’artiste) et expérimentations en chambre noire 
(boue émulsionnée, altération de négatifs) composent 
un ensemble époustouflant qui brouille tous les repères 
temporels, techniques et stylistiques, semant le trouble 
entre passé et présent, documentaire et fiction, dans une 
démarche performative de reenactment qui transpose un 
fait local anecdotique en épopée mythique, magnifique 
hommage rendu à la photographie argentique. Zilverbeek 
prendra la forme d’installations et d’une publication1 qui 
vaudront à Lucas Leffler de remporter plusieurs prix. 

Crescent (2019–2020) est une étude exploratoire des 
propriétés chimiques et des significations symboliques de 
l’argent. Le croissant est le symbole de la lune en astrologie 
et celui de l’argent en alchimie, celle-ci considérant que 
le métal brillant se développe sous terre sous l’influence 
lunaire, tout comme l’or avec l’astre solaire. Parti à la 
recherche de sites où ce phénomène se produit, Lucas 
Leffler a rapporté des images énigmatiques de paysages 
arides, de roches bleutées ou de pépites, de flacons 
fumants aussi, l’artiste s’étant livré à des essais pour syn-
thétiser de l’argent. Silver is Moonlight est le premier volet 
expérientiel de Crescent. Ici encore, Lucas Leffler revisite le 
passé, mettant ses pas dans ceux d’August Strindberg pour 
créer des Célestographies, soit des photographies du ciel 
réalisées sans appareil, par la seule exposition de supports 
photosensibles sous le ciel nocturne, à la lumière des étoiles 
et de la lune. Avec ses cartographies du ciel divulguées par 
le ciel lui-même, le dramaturge suédois féru d’ésotérisme et 
d’alchimie souhaitait sans doute approcher le mystère de 
la vie. Aussi ses Célestographies évoquent-elles autant la 
voûte céleste que la croûte terrestre. Certaines ressemblent 

aussi à du marbre pétri de coquilles fossiles ou à des micro-organismes. De l’infiniment 
grand à l’infiniment petit. Or, pour l’alchimie, le macrocosme est le reflet du microcosme, 
et inversement. Principe qu’illustrent étrangement ces photogrammes révélateurs d’une 
vérité inaccessible à l’œil nu comme à l’objectif photographique. Les Célestographies 
de Lucas Leffler diffèrent sensiblement de celles de son illustre prédécesseur. Alors que 
celles-ci consistaient en des images piquetées de bleu nuit, de pourpre et d’or, celles du 
jeune artiste sont des surfaces vaporeuses, davantage lumineuses, parcourues de nuées 
gris-bleues ou roses. C’est que Lucas Leffler triche. Il ne laisse pas le ciel s’imprégner tel 
quel. Après avoir exposé son papier photosensible au clair de lune, il l’oxyde, afin de rendre 
plus palpables les particules d’argent métalliques. Il photographie aussi le processus en 
cours et lui-même mis en scène. En résultent des images poétiques parées de mystère. 
Les expérimentations de Strindberg servant de prétexte à l’apprenti alchimiste pour créer 
ses propres “reliques d’influences lunaires”, ses “voiles de la lumière du ciel” comme il 
les appelle, et les transmuter dans la sphère fictionnelle. Tel un Argonaute, Lucas Leffler 
pousse ses recherches au-delà de ce qui existe, découvre et renouvelle, élargissant sans 
cesse le champ du possible. 
Sandra Caltagirone

1 Zilverbeek (The Silver Creek),  
The Eriskay Connection (NL), 2019.

SILVER IS MOONLIGHT 
SOUS COMMISSARIAT DE  
ILAN WEISS
PINGUIN
7 RUE D’ALOST
1000 BRUXELLES 
WWW.PINGUINSPACE.COM
DU 17.09 AU 13.10.20

REGENERATION4 
LES ENJEUX DE  
LA PHOTOGRAPHIE  
ET DE SON MUSÉE  
POUR DEMAIN
MUSÉE DE L’ELYSÉE 
18 AVENUE DE L’ELYSÉE
CH-1006 LAUSANNE 
WWW.ELYSEE.CH
JUSQU’AU 27.09.20

LUCAS LEFFLER EST ACTUELLEMENT 
EN RÉSIDENCE CHEZ CONTRETYPE 
(CENTRE POUR LA PHOTOGRAPHIE 
CONTEMPORAINE À BRUXELLES). 
WWW.CONTRETYPE.ORG 
WWW.LUCASLEFFLER.COM

Lucas Leffler, 
photographie numérique,  
2019 © l’artiste

Lucas Leffler, Célestographies, 2019,
triptyque, 30 x 40 cm chaque, papiers argentiques 
sensibilisés par la lumière de la lune,  
puis oxydés à l’aide de soufre © l’artiste
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